Dos seremos Tres: El viento nos llevará

Yacemos desnudos mirando al cielo después de habernos amado sobre las piedras del río. "Mirá los cúmulos", me decís en farsi con tu voz nacida del mar. "Esperan el nacimiento de la lluvia". Yo los observo pasar mientras coloco la palma de mi mano sobre tu vientre húmedo y mis dedos alargados sobre el calor … Continue reading Dos seremos Tres: El viento nos llevará

La zompopa y el roble

He estado observando zompopas. Me gusta la forma en que trabajan en silencio, cortando hojitas para llevarlas al hormiguero, guiándose por el olor de rastros químicos. Una de ellas, al acarrear una semilla de roble de sabana a su hormiguero, me regaló una visión esperanzadora. Robles de sabana mellizos Las semillas del roble de sabana … Continue reading La zompopa y el roble

Tláloc bendice a mis lirios

Inesperada llegó la primera lluvia de abril. Los estratocúmulos volaron silenciosos en el viento. Arribaron desde el oriente y descargaron su garúa fina sobre nuestro valle. La garúa se tornó poco a poco en llovizna pertinaz. Cayó y cayó. Cuando pasaron las nubes y cesó la lluvia, salí al jardín. La tierra sedienta había bebido … Continue reading Tláloc bendice a mis lirios

Autumn Musings

I wake up every morning at dawn and look out my garden window to the soft pink clouds that beckon me eastward. Sometimes I go on my walk immediately, taking blue and blackberries with me. Sometimes I have a silent, joyful breakfast at my small table and then I venture out into the blue, green, … Continue reading Autumn Musings

Aguas brooklynenses

Aterricé de madrugada en Nueva York y de camino a mi casa en Brooklyn, desde la autopista, saludé al río Hudson. Fluía sereno hacia el Atlántico en la oscuridad. Me tomó un par de días poner mis cosas en orden de nuevo acá. Pero tenía pendiente saludar a las aguas brooklynenses. Al final del segundo … Continue reading Aguas brooklynenses

Sámara azul / Blue Sámara

Hay mañanas, como la de hoy en Playa Sámara, en que caminar bajo el dorado sol, sobre el blanco arena, entre el azul cielo y el azul mar, te tiñe azul de aire y agua la mirada y rojo de fuego el corazón. Walking under the golden sun, on white sand, between blue sky and … Continue reading Sámara azul / Blue Sámara

Náyade de Tesoro Escondido/ Naiad of Tesoro Escondido

Descendimos de Zarcero a Bajos del Toro por entre montañas boscosas y empinadas. Caminamos por senderos húmedos en medio del bosque lluvioso hasta llegar a la imponente catarata Tesoro Escondido, una caída de unos ochenta metros en el río Desagüe, así llamado porque recoge aguas del Volcán Poás. Nos detuvimos frente a la poza profunda … Continue reading Náyade de Tesoro Escondido/ Naiad of Tesoro Escondido

Voces de viento y agua

Nos mecíamos en la hamaca cuando empezamos a escuchar la voz de la tormenta. Primero nos habló con sus truenos desde las cumbres del Monte Turrubares. Luego empezó el susurro de las hojas de almendros, mangos, nance y cenízaro mientras se mecían en el viento. En mi ensueño yo no distinguía si era voz de … Continue reading Voces de viento y agua