Siddhartha by the River

I have been biking to the piers at Sunset Park to read Siddhartha while facing the upper bay of the Hudson River's estuary. I knew that Siddhartha's encounter with the river would be the tale's most moving chapter for me. I wanted to prepare for it by contemplating, as I read, the ebb and flow … Continue reading Siddhartha by the River

Dancing with the Daffodils

I welcomed April by visiting the Brooklyn Botanic Garden on a cool, sunny day. Nature then blessed me with the gift of daffodils. My friends and I were cutting across from the Native Flora Garden towards the Shakespeare Garden when we came upon Daffodil Hill. To our exhilaration, the hill was covered by white, yellow, … Continue reading Dancing with the Daffodils

Sea-beaten Rocks

As I discuss Ralph W. Emerson's Nature with my students, I have been pondering the rocks at the southeast point of Playa Colonia, in Costa Rica's Parque Nacional Marino Ballena. The central question Emerson poses in his seminal essay—the cornerstone of his philosophical vision—is: "To what end is Nature?" This is a question of final … Continue reading Sea-beaten Rocks

Lágrimas de mis raíces

Para un ser peripatético, una lesión en la planta del pie es una vulneración grave de su vitalidad. Desanima al caminante. Por ello he estado pensando: "¿Por qué esta dolencia?" Una respuesta me llegó anoche, al ver el filme La Novia (Paula Ortiz, 2015), basado en la obra Bodas de sangre, de Federico García Lorca. … Continue reading Lágrimas de mis raíces

Salir del silencio

¿Cómo salir del silencio profundo y pacífico? Como el último suspiro de la madrugada mientras la Cruz del Sur aún bendice a la Tierra desde el firmamento. Como el cricrí de los grillos y el croacroá de las ranas al culminar su cantata nocturna. Como el silbido del cuyeo cuando el alba muestra sus replandores … Continue reading Salir del silencio

Maravilla: Primera floración

De manera desconcertante y maravillosa, la Passiflora alata que sembramos en mi jardín durante la cuarentena de Semana Santa del 2020, ha florecido por primera vez este mes de diciembre, al cerrarse el convulso, gozoso y doloroso, 2021. Primera flor, acompañada de perfil por el segundo botón: 9 de diciembre, 2021 ¿Por qué justamente ahora? … Continue reading Maravilla: Primera floración

Dreaming of Deserts

I have been dreaming of deserts. It seems ironic, since I have spent so much time in the water recently, letting it embrace and comfort me. The first dream seemed to be of the Sahara, my image of it in Algeria. The second one seemed like an American desert, perhaps Ica in Peru. Algerian Sahara … Continue reading Dreaming of Deserts

The English Patient: Nationlessness and Namelessness

Sometimes reading takes us out "on a walk." For many years I had longed to return to the Egyptian-Lybian desert and to the hills of Tuscany by reading Michael Ondaatje's novel The English Patient (1992). About a month ago I was finally able to let Ondaatje's lyrical storytelling take me on that walk. I have … Continue reading The English Patient: Nationlessness and Namelessness

Agua fresca y diáfana

Esta mañana me entregué al agua. A pesar del hermoso tiempo decembrino, de sol brillante y brisa fresca, me sentía un poco triste. Me dolía el corazón. Al salir de casa respiré profundo y caminé hasta la piscina de Montelimar. Me cambié y tan rápido como pude entré al agua. Me dejé cuidar por ella. Abundaba … Continue reading Agua fresca y diáfana